Sobre as Locadoras

A primeira locadora que eu visitei na vida tinha um Pernalonga de papelão, mais alto que eu, preso perto da porta de entrada.

A locadora ficava numa praça, com uma árvore imensa, cheia de cipós que escorriam dela como cabelos.
Atrás do balcão de atendimento, um senhor baixinho, de bigode farto e a placa escrita com pilot: “Evite multas. Por favor, rebobine as fitas”.
Os filmes que locávamos eram dividos entre filmes de criança e filmes ‘coisa de gente-grande’. O aparelho de vídeo-cassete tinha uma aura mágica pra nós, pequenos. Era um trambolho preto, grandalhão. O pai tinha que limpar os “cabeçotes” regularmente. É que as fitas de locadora às vezes vinham com mofo.
A idéia da locadora de VHS ainda é muito nítida na minha mente. E depois, com os anos passando, muita coisa mudou. Hoje funciona uma farmácia onde antes o Pernalonga recebia os clientes. A árvore continua na praça com seus longos cipós, que agora caem sobre uma banca de jornal.
Parece que durou só uma semana, a fantástica revolução dos dvds. Eles tomaram conta das locadoras, deixando milhares de velhas fitas cheias de mofo, abandonadas e desempregadas.
Eu nunca imaginei que tempos depois, com o fenômeno da pirataria, dos downloads de internet, as locadoras de dvds fossem sofrer tão grande ameaça. E as cenas que se repetem com freqüência, não chuviscadas e tremidas, mas cristalinas, são mais ou menos assim:

O cenário era assustador. As prateleiras com filmes empoeirados, pareciam não ser atualizadas há anos.
“A situação ta difícil... Nós tivemos que fazer alguma coisa...” – disse a atendente, sem me olhar nos olhos. Folheava um pequeno bloco de notas sofregamente, com uma expressão nada amistosa.
Sobre o balcão de atendimento, quatro pilhas de dvds piratas estavam empilhadas.
“Agora estamos trabalhando com esses aqui também” – a atendente agora levantou o rosto e me olhou, como se procurasse mostrar que tinha sim, muita dignidade naquilo. Prendeu uma mecha de cabelos atrás da orelha e continuou a folhear o bloquinho “Se a coisa não melhorar, teremos que fechar as portas... Infelizmente”.
Do outro lado da locadora, um cliente aponta para o cartaz de "Norbit" e pergunta se o filme está disponível.
“Está sim!” respondeu a atendente “Custa dois reais. Está logo ali na prateleira de comédias” e indicou a prateleira com o dedo em riste, as unhas vermelhas.
“Ah, quando baixar o preço, eu levo” retorquiu o cliente, se fazendo de rogado.
“Leve logo, senhor. Pra levar hoje, eu faço por um e cinqüenta! Pegar ou largar” – investiu a atendente, que afastava o pequeno bloco e pegava um outro, começando a folhear esse também.
“E você sabe dizer se a outra locadora, a da Rua Nove, fechou?” eu perguntei, com o tom condescendente na voz.
“Não, não fechou. Mudou-se pro bairro vizinho” – a atendente agora acompanhava o outro cliente com os olhos, a fim de saber se ele iria ou não apanhar o dvd de "Norbit" na prateleira de comédias.